伝説
「座布団の片隅から」 第5回
- 落語
闇を煮詰めたような、真っ黒い蕎麦
東京の片隅に佇む、謎の蕎麦屋
信じられないお店に入ったことはあるだろうか？
私はある。名前は伏せるが、足立区某所にある“X”というカルト蕎麦屋だ。私が東京に来て初めて蕎麦を食べた思い出の味。
この店には、いつも客がいない。何度も通ったが、常にもぬけの殻である。しかし、近所の人に聞くと、随分と古くからある店なのだという。なぜ客がいなくても経営が成り立つのだろうか。噺家ならとっくに廃業しているぐらい、人気がない。
足立区の方の噂では、「あそこは土地持ちの人が片手間でやっている」「株で大儲けしている」「何かしらの利権を持っている」ということらしい。都市伝説的な店である。初めてその店に入った時の衝撃は、今でも忘れない。
2016年（平成28年）、当時の私は入門のために九州を飛び出して、師匠と同じ足立区に住み始めた。上京する時に、周りから散々言われたことがある。「東京の蕎麦は、真っ黒で食えたもんじゃないぞ」と。
今から考えれば、大袈裟に言われただけだった。東京の蕎麦は美味しい。だが当時は体験したことのない未知の味だった。関西は基本的に薄口醤油で仕上げるため、だしの色が薄い。一方、関東は濃口醤油を使うため、だしが黒くなる。
「東京に来たら、まず黒いだしの蕎麦を食べてよう」と心に決めていた。落語にも蕎麦の出てくる噺が数多くある。まず関東の蕎麦の味を知らなければならない。
ところが、うちの近所には蕎麦屋が一軒しかなかった。前座修行の4年間の間に休みはない。自由な時間もほとんどない。わずかに空いた隙間時間で行ける近所の蕎麦屋に入ってみることにした。
その店がXだったのである。それが全ての始まりであった。
Xでフォローする
Facebookでフォローする
いま読まれています！
「くだらな観音菩薩」 第9回
伎芸天
～髪の生え際から、呼ばれて飛び出た仏様
「講談最前線」 第14回
2026年1月の最前線（新春ご挨拶 : 宝井琴調・講談協会会長 ＆ 神田紅・日本講談協会会長、今年の顔 : 田辺いちかインタビュー）
～講談はいつも面白く、そして新しい
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
～内弟子時代に憧れた甘い味
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第18回
優しさと知性で物語を紡ぐ 田辺一邑（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
「噺家渡世の余生な噺」 第9回
今年も、自分を悟る一年に
～噺家として育てられてきた時間のありがたさ
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第20回
優しさと知性で物語を紡ぐ 田辺一邑（後編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
シリーズ「思い出の味」 第11回
食べ物が詰まった、師匠桂三金の思い出と棺桶
～焼肉は落語
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第22回
日常を鮮やかに描く言葉の力 神田茜（中編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
～内弟子時代に憧れた甘い味
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
月刊「シン・道楽亭コラム」 第9回
昭和101年に寄せて ～落語は新しい!!
～落語を未来へ手渡す人々
「お恐れながら申し上げます」 第5回
新年のご挨拶
～落語家のお正月は案外、いつも通り
「講談最前線」 第14回
2026年1月の最前線（新春ご挨拶 : 宝井琴調・講談協会会長 ＆ 神田紅・日本講談協会会長、今年の顔 : 田辺いちかインタビュー）
～講談はいつも面白く、そして新しい
「くだらな観音菩薩」 第9回
伎芸天
～髪の生え際から、呼ばれて飛び出た仏様
「噺家渡世の余生な噺」 第9回
今年も、自分を悟る一年に
～噺家として育てられてきた時間のありがたさ
「二藍の文箱」 第8回
麹町の雑煮、目白のおせち
～噺家の正月風景
「令和らくご改造計画」
第五話 「ヨセジャック事件」
～落語家にとってのマクラとは何か？
月刊「浪曲つれづれ」 第9回
2026年1月のつれづれ（追悼 名人・伊丹秀敏）
～もっともっと聴きたかった
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
～内弟子時代に憧れた甘い味
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第21回
日常を鮮やかに描く言葉の力 神田茜（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「二藍の文箱」 第8回
麹町の雑煮、目白のおせち
～噺家の正月風景
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
月刊「シン・道楽亭コラム」 第9回
昭和101年に寄せて ～落語は新しい!!
～落語を未来へ手渡す人々
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第22回
日常を鮮やかに描く言葉の力 神田茜（中編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第23回
日常を鮮やかに描く言葉の力 神田茜（後編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第8回
〈書評〉 香盤残酷物語 落語協会・芸術協会の百年史 （神保喜利彦 著）
～「見えない序列」の正体
「浪曲案内 連続読み」 第8回
浪曲ほど素敵な商売はない
～芸を磨き、未来へ遺す
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
～俺の目は、まだ濁っていない!!!
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
～内弟子時代に憧れた甘い味
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
シリーズ「思い出の味」 第15回
水茄子とジンジャーエール
～夏の青臭さ、生姜風味の泡沫が映す情景
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
「令和らくご改造計画」
第五話 「ヨセジャック事件」
～落語家にとってのマクラとは何か？
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第4回
上方落語大会議「なんぼでなんぼ」
～苛酷な仕事、ギャラなんぼやったら行く？
月刊「シン・道楽亭コラム」 第7回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト
～すべては菊太楼師匠との駄話、駄飲みから始まった
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第7回
ビールの秋、日本酒の秋、わたしの美が深まる秋
～浪曲師の日記が、ここまで笑えていいんですか！
もっと見る
編集部のオススメ
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第21回
日常を鮮やかに描く言葉の力 神田茜（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「浪曲案内 連続読み」 第8回
浪曲ほど素敵な商売はない
～芸を磨き、未来へ遺す
「くだらな観音菩薩」 第8回
弥勒菩薩（半跏思惟像）
～地球滅亡の時に現れるスーパースター
「講談最前線」 第12回
2025年12月の最前線【前編】 （「イベントスペース鈴丸」オープン、講談のオススメ入門書③）
～講談はいつも面白く、そして新しい
「令和らくご改造計画」
第五話 「ヨセジャック事件」
～落語家にとってのマクラとは何か？
「オチ研究会 ～なぜこのサゲはウケないのか？」 第8回
にらみ返し、大工調べ、短命
～私の落語家人生を延命してくれた、喜多八師匠
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第8回
今日は宇宙一の美が誕生した日
～読むと元気になる千春ワールド！