雪のココア
シリーズ「思い出の味」 第19回
- 落語
今も思い出す、懐かしい味と、かけがえのない時間の記憶
私は三年六ヶ月、“内弟子”をやらせていただき
残りの一年は“通い弟子”の
計四年六ヶ月の前座修行期間だった。
“通い弟子”の期間は、朝、師匠宅へ行き、掃除をすませて
朝ごはんをいただき、寄席や落語会へ向かう。
昼帯のおつとめが終わり次第、師匠宅に戻ったり
夜、仕事があった場合も門限の夜十時には師匠宅へ戻る。
それから夜零時か、それ過ぎくらいには
師匠宅近所にある自分が借りているアパートに戻ってよかった。
この“通い”は自由度が大変高く
夜好きなタイミングでトイレに行けたり
夜コンビニに行けるようになったりで
まるで状況が変わったので
「これで本当に修行になるのだろうか？」
と思いながら一年を過ごした。
二ツ目に昇進した時より、“内弟子”から“通い”になった時の方が
何倍もドーパミンが出た。
それが“通い”だ。
“内弟子”というのは
師匠の家に師匠と一緒に住むことである。
私の場合は、もちろん“弟子の部屋”などはなく
木造二階建て、その二階奥にある
四畳半の着物の部屋で寝かせていただいていた。
起きている時の待機場所は
右から「なれるな、あまえるな、くつろぐな」という
文字が書かれたスローガンが貼られた台所の勝手口
（弟子は玄関を利用してはいけないので、この勝手口から出入りする）か
勝手口を出て、裏にある物置と下駄箱の間のスペースで
そこにパズルのピースのようにはまっていた。
師匠宅にいる時間は、だいたい掃除をする。
二十二年経った今でもよく夢で具現化されるくらい
あの木造の二階建てを雑巾がけした。
庭も結構草むしりしたのだが、庭の方は夢にあまり出てこない。
おつかいで表に出ることはあったが
帰りが遅いと遊んでる疑いがかけられるのは当たり前で
とにかく走るのは必須だった。
一年くらい経ってから銭湯に行く時間が30分生まれたが
基本24時間師匠宅から出ることはなかった。
Xでフォローする
Facebookでフォローする
いま読まれています！
「座布団の片隅から」 第13回
声優
～話題の人気アニメ『あかね噺』で声優デビューさせていただきました！
「朝橘目線」 第13回
この鼻に かくれんぼする 白髪かな
～老化は止まらない。でも、笑いはもっと止まらない。白鼻毛までネタにする爆笑エッセイ
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第13回
芸人、変な人多い
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「オチ研究会 なぜこのサゲは受けるのか？」 第十三回
金明竹、 真田小僧、 井戸の茶碗
～演者の視点から、オチの仕掛けや工夫を楽しく解説！
「二藍の文箱」 第12回
午後の逡巡
～その街に息づいた食堂で、ひとり手酌もまた愉し
「座布団の片隅から」 第12回
地獄
～春風亭㐂いち兄さん、柳家小はだ兄さん、三遊亭歌彦さんと僕でスキーに行ってきたのだが…
シリーズ「思い出の味」 第11回
食べ物が詰まった、師匠桂三金の思い出と棺桶
～焼肉は落語
月刊「シン・道楽亭コラム」 第10回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト Part.2
～共同席亭という名称のひらめきと、橋本さんとの生前最後の面談詳細
シリーズ「思い出の味」 第23回
カレーのような草枕
～自由でゆるくて、どこか芯がある。かつて新宿にあった名店の最後を描く、愛おしい物語
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第33回
映像思考で編む、新世代講談 田辺一記（後編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「座布団の片隅から」 第13回
声優
～話題の人気アニメ『あかね噺』で声優デビューさせていただきました！
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第13回
芸人、変な人多い
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「二藍の文箱」 第12回
午後の逡巡
～その街に息づいた食堂で、ひとり手酌もまた愉し
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第37回
〈掲載記事400本記念〉 上方講談の伝統を未来へ繋ぐ、継承者にして開拓者 旭堂南華（後編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第36回
〈掲載記事400本記念〉 上方講談の伝統を未来へ繋ぐ、継承者にして開拓者 旭堂南華（中編②）
～ 魅力と素顔に迫るインタビュー
「ずいひつかつどお」 第10回
なぽりたんといっしょ
～つまり、ナポリタンはボヘミアン・ラプソディなのである
古今亭佑輔とメタバースの世界 第9回
VRの利便性
～遠く離れていても、感じる温かい拍手。仮想空間での落語会の運営や舞台裏を佑輔さんが解説するコラム
「オチ研究会 なぜこのサゲは受けるのか？」 第十三回
金明竹、 真田小僧、 井戸の茶碗
～演者の視点から、オチの仕掛けや工夫を楽しく解説！
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第35回
〈掲載記事400本記念〉 上方講談の伝統を未来へ繋ぐ、継承者にして開拓者 旭堂南華（中編①）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第34回
〈掲載記事400本記念〉 上方講談の伝統を未来へ繋ぐ、継承者にして開拓者 旭堂南華（前編）
～ 魅力と素顔に迫るインタビュー
シリーズ「思い出の味」 第23回
カレーのような草枕
～自由でゆるくて、どこか芯がある。かつて新宿にあった名店の最後を描く、愛おしい物語
「令和らくご改造計画」
第九話 「地獄のモーニングコール」
～落語家は寝すぎ？ 働かなすぎ？ 前座が仕掛ける“狂気の作戦”とは!?
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「座布団の片隅から」 第13回
声優
～話題の人気アニメ『あかね噺』で声優デビューさせていただきました！
「くだらな観音菩薩」 第12回
日光菩薩と月光菩薩
～怒りと笑いを行き来しながら、菩薩様のような優しさに辿り着くエッセイ
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第13回
芸人、変な人多い
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
シリーズ「思い出の味」 第22回
亡き父の味と、鰻に導かれる名人の味
～人生と落語と鰻の不思議なご縁
月刊「シン・道楽亭コラム」 第12回
一粒の麦 ～世界に広がれ、落語の輪 in 名古屋！
～名古屋の演芸文化を支える多彩な人たちの静かな情熱とリアルな声を追ったコラム
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第11回
談志師匠の最後の弟子！ 立川談吉 改メ 立川談寛師匠真打昇進披露パーティー
～真打昇進披露パーティー体験レポート②
「講談最前線」 第16回
2026年4月の最前線 【前編】 （講談協会が一般社団法人として始動へ）
～講談はいつも面白く、そして新しい
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
～俺の目は、まだ濁っていない!!!
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
～年始からとちってしまった芸人の胸のうち
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
～内弟子時代に憧れた甘い味
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
～笑えて震える、ご近所交流録！ マトリックスばあさん、降臨!!
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第7回
世間せまないか？
～落語家を多数輩出する片田舎、神戸の垂水
「令和らくご改造計画」
第五話 「ヨセジャック事件」
～落語家にとってのマクラとは何か？
もっと見る
編集部のオススメ
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第11回
談志師匠の最後の弟子！ 立川談吉 改メ 立川談寛師匠真打昇進披露パーティー
～真打昇進披露パーティー体験レポート②
シリーズ「思い出の味」 第23回
カレーのような草枕
～自由でゆるくて、どこか芯がある。かつて新宿にあった名店の最後を描く、愛おしい物語
シリーズ「思い出の味」 第22回
亡き父の味と、鰻に導かれる名人の味
～人生と落語と鰻の不思議なご縁
「くだらな観音菩薩」 第12回
日光菩薩と月光菩薩
～怒りと笑いを行き来しながら、菩薩様のような優しさに辿り着くエッセイ
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「令和らくご改造計画」
第九話 「地獄のモーニングコール」
～落語家は寝すぎ？ 働かなすぎ？ 前座が仕掛ける“狂気の作戦”とは!?
「講談最前線」 第16回
2026年4月の最前線 【前編】 （講談協会が一般社団法人として始動へ）
～講談はいつも面白く、そして新しい
月刊「シン・道楽亭コラム」 第12回
一粒の麦 ～世界に広がれ、落語の輪 in 名古屋！
～名古屋の演芸文化を支える多彩な人たちの静かな情熱とリアルな声を追ったコラム
「座布団の片隅から」 第12回
地獄
～春風亭㐂いち兄さん、柳家小はだ兄さん、三遊亭歌彦さんと僕でスキーに行ってきたのだが…
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
～小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
