雪のココア
シリーズ「思い出の味」 第19回
- 落語
そんな日々の中、冬。
王子までカバン持ちでついていき
落語会が終わった後
師匠に先に帰るように言われた。
内弟子をやって一年と数ヶ月目
“外”で“一人”になる瞬間は何度かあったが
王子から電車に乗って師匠宅まで
かなりの長時間ひとりになれることになったその時
京浜東北線から山手線に乗り換える田端駅のホームで
ある計画が脳内を駆け巡った。
ポケットに小銭がある。
ホームに自販機があり
まだ電車が来ていない。
どう考えても自販機でココアを買うチャンスだ。
雪……は降っていただろうか。
思い出補正かもしれないが、雪が降っている。
財布を持っていなかった当時
ポケットの中に
万が一のためにしのばせておいた硬貨。
足りる。
もしかしたらこういうチャンスがあるかもしれない
と無意識に頭の片隅にあったから足りる。
裸一貫で入門した自分にとって
これを支払うことで全財産のほとんどが消えるが
どうする……
と、考える間もなく
震える手はすでに
自販機の－に硬貨を入れていた。
“ガタン”
出てきてしまった。
本当に出てきてしまったのだ……。
師匠にはココアを買うことの
お伺いを立てていないが
もう出てきてしまったのである。
缶を両手で握った途端
私の半径1メートルは
ココアのあたたかさにつつまれた。
あったか～いで肌感覚が回復したゆびで
タブを開け
一息ついてから
口の中へココアがはこばれてゆく。
入門前もよくココアは、粉末のものを好きでよく飲んでいた。
お湯よりも牛乳で溶かした方がコクがあるような味わいになる
というそのくらいの感覚でいた。
そのくらいの感覚で
脳は味わおうとしていた。
しかし、現実は違った。
まず鼻腔（びくう）が驚いたのが
特別なバターを溶かしたかのような濃厚な芳香
それが内部から私をあたためはじめた。
次に喉から食道、胃がチョコレート工場にでもなったかのように
カカオが主張をくりひろげるのだ。
Xでフォローする
Facebookでフォローする
いま読まれています！
シリーズ「思い出の味」 第23回
カレーのような草枕
～自由でゆるくて、どこか芯がある。かつて新宿にあった名店の終焉を描く、愛おしい物語
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第11回
談志師匠の最後の弟子！ 立川談吉 改メ 立川談寛師匠真打昇進披露パーティー
～真打昇進披露パーティー体験レポート②
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第31回
映像思考で編む、新世代講談 田辺一記（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
シリーズ「思い出の味」 第22回
亡き父の味と、鰻に導かれる名人の味
～人生と落語と鰻の不思議なご縁
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第10回
同郷熊本の小学校の先輩！ 三遊亭ふう丈 改メ 二代目円丈師匠真打昇進襲名披露パーティー
～真打昇進披露パーティー体験レポート①
「コソメキネマ」 第十二回
知らぬ同士が映画館で
～侠客が故郷に戻り、無法者の一家と対決する映画『朝霧街道』をご紹介！
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「お恐れながら申し上げます」 第8回
三櫂屋というお店
～仕込み、接客、失敗、反省、すべてが詰まった、扇太さんのリアルな青春バイト譚
月刊「シン・道楽亭コラム」 第3回
小さな演芸場、大きな縁 ～シン・道楽亭、再始動の一年
～還暦を過ぎて見つけた「宝物」
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第12回
〈書評〉 愛し、愛され。 （毒蝮三太夫・玉袋筋太郎 著）
～盟友の証言から浮かび上がる談志師匠の毒の裏に潜むユーモアと知性
シリーズ「思い出の味」 第23回
カレーのような草枕
～自由でゆるくて、どこか芯がある。かつて新宿にあった名店の終焉を描く、愛おしい物語
シリーズ「思い出の味」 第22回
亡き父の味と、鰻に導かれる名人の味
～人生と落語と鰻の不思議なご縁
シリーズ「思い出の味」 第21回
レンズ豆のスープ
～若き日、スペインでの空腹、フラメンコギター、そして人の優しさ
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第11回
談志師匠の最後の弟子！ 立川談吉 改メ 立川談寛師匠真打昇進披露パーティー
～真打昇進披露パーティー体験レポート②
「くだらな観音菩薩」 第12回
日光菩薩と月光菩薩
～怒りと笑いを行き来しながら、菩薩様のような優しさに辿り着くエッセイ
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第12回
〈書評〉 愛し、愛され。 （毒蝮三太夫・玉袋筋太郎 著）
～盟友の証言から浮かび上がる談志師匠の毒の裏に潜むユーモアと知性
「コソメキネマ」 第十二回
知らぬ同士が映画館で
～侠客が故郷に戻り、無法者の一家と対決する映画『朝霧街道』をご紹介！
シリーズ「思い出の味」 第8回
理想のパスタ
～カッペリーニ、芝生を添えて
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「エッセイ的な何か」 第6回
11/7は、鍋の日 →高級食材を食いまくった男の疑問
～なぜ高額なアンコウ鍋が食べ放題だったんだろう？
シリーズ「思い出の味」 第23回
カレーのような草枕
～自由でゆるくて、どこか芯がある。かつて新宿にあった名店の終焉を描く、愛おしい物語
「浪曲案内 連続読み」 第10回
新釈浪曲忠臣蔵 ～202X年赤穂の旅
～忠臣蔵は難しい？ そんな先入観を覆す浪曲コラム
「令和らくご改造計画」
第九話 「地獄のモーニングコール」
～落語家は寝すぎ？ 働かなすぎ？ 前座が仕掛ける“狂気の作戦”とは!?
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第31回
映像思考で編む、新世代講談 田辺一記（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「くだらな観音菩薩」 第12回
日光菩薩と月光菩薩
～怒りと笑いを行き来しながら、菩薩様のような優しさに辿り着くエッセイ
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第12回
お転婆が過ぎると命を落とすこともある
～転んでも前に進む浪曲師の軽やかで楽しい芸人日記！
「座布団の片隅から」 第12回
地獄
～春風亭㐂いち兄さん、柳家小はだ兄さん、三遊亭歌彦さんと僕でスキーに行ってきたのだが…
月刊「シン・道楽亭コラム」 第12回
一粒の麦 ～世界に広がれ、落語の輪 in 名古屋！
～名古屋の演芸文化を支える多彩な人たちの静かな情熱とリアルな声を追ったコラム
シリーズ「思い出の味」 第22回
亡き父の味と、鰻に導かれる名人の味
～人生と落語と鰻の不思議なご縁
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
～俺の目は、まだ濁っていない!!!
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
～年始からとちってしまった芸人の胸のうち
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
～内弟子時代に憧れた甘い味
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
～笑えて震える、ご近所交流録！ マトリックスばあさん、降臨!!
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第7回
世間せまないか？
～落語家を多数輩出する片田舎、神戸の垂水
シリーズ「思い出の味」 第15回
水茄子とジンジャーエール
～夏の青臭さ、生姜風味の泡沫が映す情景
もっと見る
編集部のオススメ
「浪曲案内 連続読み」 第10回
新釈浪曲忠臣蔵 ～202X年赤穂の旅
～忠臣蔵は難しい？ そんな先入観を覆す浪曲コラム
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第11回
〈書評〉 サライ 2026年4月号 （大特集：落語 講談 浪曲 サライの「演芸」 令和の名人）
～人間国宝の鼎談から若手の最前線まで網羅した豪華特集。読むほどに、もっと聴きたくなる！
「噺家渡世の余生な噺」 第11回
手紙 ～拝啓、四十八の君へ～
～来てくださった人の顔を忘れるな。 自分のために頭を下げてくださった人の姿を忘れるな
「令和らくご改造計画」
第八話 「酔っ払いにSNSを」
～芸人のSNSは、なぜ自由すぎるのか？
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第27回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
月刊「シン・道楽亭コラム」 第11回
シン・道楽亭Webサイトリニューアル！ ほぼほぼAIで作ってみた話
～どんな思いで運営しているのか、どんな場所として受け入れられたいのかをお伝えしたい
月刊「浪曲つれづれ」 第11回
2026年3月のつれづれ（玉川太福の受賞、玉川奈々福の徹底天保水滸伝、『深夜食堂』&『陰陽師』の浪曲化）
～スターの活躍と新しい挑戦が交差する、いまの浪曲界をご紹介
「二藍の文箱」 第10回
かたばみ日記 ～初主任の十日間
～高座と人生が交差する、濃密で温かい日々の舞台裏
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
～笑えて震える、ご近所交流録！ マトリックスばあさん、降臨!!
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
～小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
