ない物ねだり ~小堀さんのこと~
「すずめのさえずり」 第七回
- 落語
古今亭 志ん雀
2026/01/27
ところで、東南アジアのどこかの国では、映画の登場人物がやたら悩んでいるらしい。なぜならその国の人々は「悩む」ことがないので、悩むということをフィクションとして消費しているのだそうだ。
この話が嘘か真かはともかく、自分にないもののほうがフィクションにしやすい、というのはあると思う。
そして地獄のような貧乏のどん底を知っているからこそ、人の優しさや温かみを描ける――。
私は苦労らしい苦労をしたことがない。
そりゃ前座の頃は自由はないし眠いし、お金もなかった。同じことを二度とはできまい。しかし、それとても、親に頭を下げれば、いつでも「普通の」暮らしに戻れるという、安全地帯に軸足を残したママゴトのような苦労であった。
そんな私は、人情噺を聞くと、「イヤイヤそんなふうに上手いこと幸せにはならないだろう」と、どうしても粗探しというか、どこか一歩引いた目で見てしまうのだ。
思えば前座の頃は、犬が人間になるという「元犬」が好きだった。人間になった犬をリアルになんてやりようがないので、開き直ってのびのび喋れたから。
二ツ目になると、色っぽいおかみさんが出てくる「紙入れ」を振り回していた。男が女を演じている時点で明らかにフィクションだったから。
今は悲惨な噺や怪談が好きだ。現実の自分は平和に暮らしているから。
師匠の志ん橋は言っていた。
「人情噺と滑稽噺なんて、そんな分け方はねえぞ。全部人情噺だ。人間を描いてるんだから」
そういう点では、幼馴染のおじいさん二人がケンカして仲直りするだけの「笠碁」などは究極の人情噺、全ての落語の中で最も難しいと思っている。たぶん一生できません。
またこれはテクニック的な話になるが、二ツ目勉強会である師匠にこう言われた(前にも書いたかもしれませんが)。
「もう君たちには江戸弁は無理だから諦めなさい」
まったくその通りだと思う。火の見櫓を「しのみやぐら」とか言わなくたっていい。いくら昔のアクセントや言い回しを研究したところで、口から出るのはやはり現代の共通語なのだ。
苦労を知らない現代人の自分が、現代の言葉で江戸明治を語る。いくら思い悩んだところで、そこから脱け出すことはできない。
だから私は、志ん生師匠が酒を飲んだようにプロテインを飲み(どちらも飲みすぎると肝臓がやられるのは同じだ。もうこれは酒だ)、とことん養生して、安全運転しながら落語家人生を歩んでいくことにしよう。
そこにスリルはないけれど、代わりに何かが出てくることを信じて。
本年もどうぞよろしくお願い申し上げます。
(毎月26日頃、掲載予定)
こちらもどうぞ
第6回
いま読まれています!
「噺家渡世の余生な噺」 第11回
手紙 ~拝啓、四十八の君へ~
~来てくださった人の顔を忘れるな。 自分のために頭を下げてくださった人の姿を忘れるな
柳家 小志ん
2026/03/14
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第29回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(中編②)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/14
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第30回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(後編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/15
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第27回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/12
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第28回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(中編①)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/13
「令和らくご改造計画」
第八話 「酔っ払いにSNSを」
~芸人のSNSは、なぜ自由すぎるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/03/12
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第21回
日常を鮮やかに描く言葉の力 神田茜(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2025/12/29
「噺家渡世の余生な噺」 第8回
旅こそ、己の浅さを知る手段。だから若いうちに出る
~「まだ自分は生きている」と感じるために
柳家 小志ん
2025/12/14
月刊「シン・道楽亭コラム」 第11回
シン・道楽亭Webサイトリニューアル! ほぼほぼAIで作ってみた話
~どんな思いで運営しているのか、どんな場所として受け入れられたいのかをお伝えしたい
シン・道楽亭
2026/03/10
「くだらな観音菩薩」 第10回
帝釈天
~うまくいかない日もあるけれど、楽しいことを探す力があれば大丈夫!
林家 きく麿
2026/02/16
月刊「浪曲つれづれ」 第11回
2026年3月のつれづれ(玉川太福の受賞、玉川奈々福の徹底天保水滸伝、『深夜食堂』&『陰陽師』の浪曲化)
~スターの活躍と新しい挑戦が交差する、いまの浪曲界をご紹介
杉江 松恋
2026/03/09
「令和らくご改造計画」
第八話 「酔っ払いにSNSを」
~芸人のSNSは、なぜ自由すぎるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/03/12
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第27回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/12
月刊「シン・道楽亭コラム」 第11回
シン・道楽亭Webサイトリニューアル! ほぼほぼAIで作ってみた話
~どんな思いで運営しているのか、どんな場所として受け入れられたいのかをお伝えしたい
シン・道楽亭
2026/03/10
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第28回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(中編①)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/13
「噺家渡世の余生な噺」 第11回
手紙 ~拝啓、四十八の君へ~
~来てくださった人の顔を忘れるな。 自分のために頭を下げてくださった人の姿を忘れるな
柳家 小志ん
2026/03/14
「お恐れながら申し上げます」 第7回
花粉の話
~鼻が教えてくれる季節の便り。春を楽しみましょう!
入船亭 扇太
2026/03/11
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第29回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(中編②)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/14
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第30回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(後編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/15
「朝橘目線」 第11回
からかさに 隠れて見たる 娘かな
~いつまでこうして一緒に歩けるのか
三遊亭 朝橘
2026/03/08
「二藍の文箱」 第10回
かたばみ日記 ~初主任の十日間
~高座と人生が交差する、濃密で温かい日々の舞台裏
三遊亭 司
2026/03/02
月刊「浪曲つれづれ」 第11回
2026年3月のつれづれ(玉川太福の受賞、玉川奈々福の徹底天保水滸伝、『深夜食堂』&『陰陽師』の浪曲化)
~スターの活躍と新しい挑戦が交差する、いまの浪曲界をご紹介
杉江 松恋
2026/03/09
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第11回
病んでる間に千春の春到来
~体調不良で“声”を失っても、“笑い”は失わない宇宙一の美人浪曲師の事件簿!
東家 千春
2026/03/03
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
~笑えて震える、ご近所交流録! マトリックスばあさん、降臨!!
桂 三四郎
2026/02/25
「二藍の文箱」 第9回
寄席、そちらとこちら
~寄席の客席と楽屋は、やさしさにあふれている
三遊亭 司
2026/02/02
「令和らくご改造計画」
第八話 「酔っ払いにSNSを」
~芸人のSNSは、なぜ自由すぎるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/03/12
「令和らくご改造計画」
第七話 「若手人気落語家殺人事件 【解決編】」
~寛容な落語の世界、非寛容な現実の世界
三遊亭 ごはんつぶ
2026/02/13
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第27回
古今東西を自在に読む講釈師 松林伯知(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/03/12
月刊「シン・道楽亭コラム」 第11回
シン・道楽亭Webサイトリニューアル! ほぼほぼAIで作ってみた話
~どんな思いで運営しているのか、どんな場所として受け入れられたいのかをお伝えしたい
シン・道楽亭
2026/03/10
「テーマをもらえば考えます」 第7回
愛と青春のカレー断ち
~うん、世の中よく分からないことだらけだわ……
三遊亭 天どん
2026/02/28
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
~俺の目は、まだ濁っていない!!!
桂 三四郎
2025/11/27
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
~古典派と新作派の溝!?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/01/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
~人間は弱い生き物です
桂 三四郎
2026/01/01
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
~年始からとちってしまった芸人の胸のうち
林家 彦三
2026/02/12
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
~AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2025/11/12
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
~内弟子時代に憧れた甘い味
柳家 わさび
2026/01/13
「令和らくご改造計画」
第五話 「ヨセジャック事件」
~落語家にとってのマクラとは何か?
三遊亭 ごはんつぶ
2025/12/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第7回
世間せまないか?
~落語家を多数輩出する片田舎、神戸の垂水
桂 三四郎
2026/02/01
シリーズ「思い出の味」 第15回
水茄子とジンジャーエール
~夏の青臭さ、生姜風味の泡沫が映す情景
林家 彦三
2025/11/25
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
~小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
話楽生Web 編集部
2026/01/25
編集部のオススメ
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
~笑えて震える、ご近所交流録! マトリックスばあさん、降臨!!
桂 三四郎
2026/02/25
「令和らくご改造計画」
第七話 「若手人気落語家殺人事件 【解決編】」
~寛容な落語の世界、非寛容な現実の世界
三遊亭 ごはんつぶ
2026/02/13
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
~年始からとちってしまった芸人の胸のうち
林家 彦三
2026/02/12
「お恐れながら申し上げます」 第6回
早朝寄席のこと
~精一杯やりますので、ご来場をお待ちしております
入船亭 扇太
2026/02/11
月刊「シン・道楽亭コラム」 第10回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト Part.2
~共同席亭という名称のひらめきと、橋本さんとの生前最後の面談詳細
シン・道楽亭
2026/02/10
月刊「浪曲つれづれ」 第10回
2026年2月のつれづれ(沢村豊子を偲ぶ会、玉川奈々福の徹底天保水滸伝、帯広浪曲学校)
~世界に一つだけの宝
杉江 松恋
2026/02/09
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第24回
講談界を駆ける一鶴イズムの継承者 田辺銀冶(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/02/03
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第10回
宇宙一の美人も風邪には勝てない
~たっぷりの愛情を込めて演芸界という濃密な世界を描く芸人日記
東家 千春
2026/02/03
「二藍の文箱」 第9回
寄席、そちらとこちら
~寄席の客席と楽屋は、やさしさにあふれている
三遊亭 司
2026/02/02
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
~小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
話楽生Web 編集部
2026/01/25