栗と私
「マクラになるかも知れない話」 第二回
- 落語
マロンなんて呼ぶなよ。あいつは栗だ
栗の食べ方は、茹で一択。それしか知らなかった。それで良かった。
大量の栗を全部ひと息に茹で上げて、アチアチ言いながら殻をむいて食べる。半分に割って片方ずつスプーンでこそいで食べてよいのは、小学校低学年までだ。ほったらかしの木になったものなので、ちゃんと売り物になっている栗ほど甘くない。
この甘いと言うほど甘くもない、素朴な味が好きだった。僕と栗とは、そういう仲だった。
中学に上がる頃だろうか、だんだん部活だなんだと忙しくなってきて、栗拾いには行かなくなった。たまに祖母が拾ってきてくれて、茹で上げたものを食べたりはしていた。
そんなときだ。こんな噂を聞いた。
「栗がモテているらしい」
理由はよくわからない。若者たちの間で、特に女性の間で栗がブームになっていると言うのだ。「なんちゃらむいちゃいました」みたいな新商品が出て話題になったとかなんとか。
僕は「あいつが？ はは、何かの間違いだろう」と気にもとめなかった。あいつは、シャイな奴さ。
高校に上がる頃には、「栗がモテている」という噂になっていた。いや、もう噂の域を出ていた。いつの間にかあいつは「マロン」なんて洒落たあだ名で呼ばれるようになっていた。
まだ暑さが残るうちから、新発売のマロングラッセ、モンブラン、と大人気で、本人もその茶色く艶めいた顔から「俺抜きで秋の味覚を語ってくれるなよ」という自信のようなものをのぞかせていた。
僕はなんだか、友達が遠くに行ってしまったような気持ちになっていた。
しかし、こういうブームもそう長続きするものではないだろう。そのくらいに思い直して、でもなんとなく秋のコンビニのスイーツコーナーなんかには近づく気が失せて、僕と栗とは疎遠になっていった。
Xでフォローする
Facebookでフォローする
いま読まれています！
「講談最前線」 第8回
2025年9月の最前線 【後編】 （宝井小琴の二ツ目昇進、神田鯉花の結婚／講談入門② ～入門書編1）
～講談界の慶事と、初心者におススメの一冊
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第7回
百花繚乱！ 10人組の落語家ユニット「芸協カデンツァ」がやって来た【前編】
～世代を超えた多種多様の香味全開のおもしろユニット！
「べべログ」 第3回
グリル梵の「ヘレカツカレー煮込み」（大阪市浪速区）
～20年越しの味と笑い。蘇るあの日の記憶
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第4回
あふれる情熱と笑顔 神田鯉花（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「エッセイ的な何か」 第6回
11月7日は鍋の日 →高級食材を食いまくった男の疑問
～なぜ高額なアンコウ鍋が食べ放題だったんだろう？
「かけはしのしゅんのはなし」 第6回
大会後のご褒美は、魅惑のナポレターナとプロシュート！
～11月20日は、ピザに恋する日！
「すずめのさえずり」 第一回
エッセイについて
～待望の連載がスタート！
「ラルテの、てんてこ舞い」 第1回
悩ましい食の話と、桂雀々エピソード1
～桂雀々師匠と二羽のカラスの物語
月刊「シン・道楽亭コラム」 第3回
小さな演芸場、大きな縁 ～シン・道楽亭、再始動の一年
～還暦を過ぎて見つけた「宝物」
「ラルテの、てんてこ舞い」 第5回
雀々が残した大提灯
～今もたくさんの人に愛される桂雀々師匠
「講談最前線」 第8回
2025年9月の最前線 【後編】 （宝井小琴の二ツ目昇進、神田鯉花の結婚／講談入門② ～入門書編1）
～講談界の慶事と、初心者におススメの一冊
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第7回
百花繚乱！ 10人組の落語家ユニット「芸協カデンツァ」がやって来た【前編】
～世代を超えた多種多様の香味全開のおもしろユニット！
「べべログ」 第3回
グリル梵の「ヘレカツカレー煮込み」（大阪市浪速区）
～20年越しの味と笑い。蘇るあの日の記憶
「かけはしのしゅんのはなし」 第6回
大会後のご褒美は、魅惑のナポレターナとプロシュート！
～11月20日は、ピザに恋する日！
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第4回
あふれる情熱と笑顔 神田鯉花（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「エッセイ的な何か」 第6回
11月7日は鍋の日 →高級食材を食いまくった男の疑問
～なぜ高額なアンコウ鍋が食べ放題だったんだろう？
「ラルテの、てんてこ舞い」 第5回
雀々が残した大提灯
～今もたくさんの人に愛される桂雀々師匠
「マクラになるかも知れない話」 第三回
となりは鼻うがいをする人ぞ
～ねぇママ、パパは何をしているの？
「講談最前線」 第10回
2025年11月の最前線 （聴講記：神田松麻呂・神田鯉花 連続読み、神田春陽の会）
～リレー講談「寛永宮本武蔵伝」と、緩急自在の「大岡政談」
「ラルテの、てんてこ舞い」 第1回
悩ましい食の話と、桂雀々エピソード1
～桂雀々師匠と二羽のカラスの物語
「かけはしのしゅんのはなし」 第6回
大会後のご褒美は、魅惑のナポレターナとプロシュート！
～11月20日は、ピザに恋する日！
「講談最前線」 第10回
2025年11月の最前線 （聴講記：神田松麻呂・神田鯉花 連続読み、神田春陽の会）
～リレー講談「寛永宮本武蔵伝」と、緩急自在の「大岡政談」
「講談最前線」 第8回
2025年9月の最前線 【後編】 （宝井小琴の二ツ目昇進、神田鯉花の結婚／講談入門② ～入門書編1）
～講談界の慶事と、初心者におススメの一冊
「くだらな観音菩薩」 第7回
目青不動
～人の縁に感謝。ありがとうございます
「浪曲案内 連続読み」 第7回
レッサーパンダの風太くんは、パン間国宝！
～日本中が沸いた風太くんの生き様が浪曲に！
「エッセイ的な何か」 第6回
11月7日は鍋の日 →高級食材を食いまくった男の疑問
～なぜ高額なアンコウ鍋が食べ放題だったんだろう？
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第7回
百花繚乱！ 10人組の落語家ユニット「芸協カデンツァ」がやって来た【前編】
～世代を超えた多種多様の香味全開のおもしろユニット！
月刊「シン・道楽亭コラム」 第7回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト
～すべては菊太楼師匠との駄話、駄飲みから始まった
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第7回
〈書評〉 若手だった師匠たち 年間1000席の寄席通いノートから（寺脇研 著）
～「忘れ去られるはずの瞬間」が浮かび上がる貴重な論集
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
月刊「シン・道楽亭コラム」 第7回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト
～すべては菊太楼師匠との駄話、駄飲みから始まった
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第7回
ビールの秋、日本酒の秋、わたしの美が深まる秋
～浪曲師の日記が、ここまで笑えていいんですか！
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第4回
上方落語大会議「なんぼでなんぼ」
～苛酷な仕事、ギャラなんぼやったら行く？
「マクラになるかも知れない話」 第三回
となりは鼻うがいをする人ぞ
～ねぇママ、パパは何をしているの？
「かけはしのしゅんのはなし」 第6回
大会後のご褒美は、魅惑のナポレターナとプロシュート！
～11月20日は、ピザに恋する日！
入船亭扇太の「お恐れながら申し上げます」 第3回
番頭色々
～「本当にやって良かった」 に感謝を込めて
「講談最前線」 第8回
2025年9月の最前線 【後編】 （宝井小琴の二ツ目昇進、神田鯉花の結婚／講談入門② ～入門書編1）
～講談界の慶事と、初心者におススメの一冊
古今亭佑輔とメタバースの世界 第5回
現実世界との相互作用
～VRで広がる落語の可能性
「ラルテの、てんてこ舞い」 第5回
雀々が残した大提灯
～今もたくさんの人に愛される桂雀々師匠
編集部のオススメ
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第4回
上方落語大会議「なんぼでなんぼ」
～苛酷な仕事、ギャラなんぼやったら行く？
「マクラになるかも知れない話」 第三回
となりは鼻うがいをする人ぞ
～ねぇママ、パパは何をしているの？
「エッセイ的な何か」 第5回
10/9は、アメリカンドッグの日 →兄さんに呼び出された男の困惑
～その男は『ドッグ』と呼ばれた！
「かけはしのしゅんのはなし」 第5回
スポーツの秋！ 落語家がサーフパンツで舞台に立つ日
～筋肉は裏切らないが、笑いはたまに裏切る？
「くだらな観音菩薩」 第6回
鑑真和上
～そう、諦めちゃあいけないんだ
「令和らくご改造計画」
第三話 「内輪ノリ」
～またも前座が楽屋を混乱に陥れる！
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第6回
ビール飲み干し、そしてわたしに秋が来る
～時にヒリヒリ、時に爆笑の舞台裏！