残された街と残された人と
「二藍の文箱」 第6回
- 落語
三遊亭 司
2025/11/02
人形町、世界湯の角を曲がれば、お師匠さんがいた(画:ひびのさなこ)
テープレコーダーの向こうのやさしさ
人形町の師匠の声を懐かしく聴く。
師匠といっても、落語家ではない。人形町の師匠はわたしが最後についた江戸小唄の師匠で、もう、かれこれ15年ほど前のはなしになる。
10月の日本橋での月例会、日本橋つかさの会に『庖丁』を出した。この噺、佳境で小唄『八重一重』を歌いながら、友人に頼まれて、その友人のかみさんを口説くのだが、この小唄がなかなか難しい。はじめてこの噺を手がけた時に、お師匠さんに稽古を頼み、それを吹き込んだテープがまだ手元に残されている。
ちなみにわたしたちの口にする「お師匠さん」は、「おしょさん」と「おしさん」との音の間を取る。
![]()
八重一重
山もおぼろに薄化粧
娘盛りはよい桜花
嵐に散らで主さんに
逢うてなまなかあと悔やむ
恥ずかしいではないかいな
お師匠さんは、東京の五花街のひとつ、芳町(よしちょう)の元地方(じかた)──お座敷で主に三味線を弾く芸妓──で、わたしが稽古に通っていた当時、齢八十の半ばであったはず。お師匠さんは、世界一周の途中で日本に立ち寄ったドイツの飛行船、ツェッペリン号をその目で見たと言う。1929年(昭和4年)のはなしだ。
それでも、元がお座敷に出ていたということもあるのか「二十代が4人いると思え」というネタを地でいく、実にチャーミングなお師匠さんだった。
「あなた歌奴さんのご一門なの?」というはなしから、人形町の玄冶店(げんやだな)に、末廣(すえひろ)という寄席があった時分のはなしになった。「路地から楽屋に入っていくんだけど、生意気な顔して歩いてたわよ」なんていうはなしは、それを見たひとにしか言えない。
人形町末廣は、いまもある老舗の毛抜き屋『うぶけや』の並びにあり、わずかに石碑に『寄席 人形町末広 跡』としてある。変わりゆく街にも、わずかにそれを惜しむひともいたということであろう。
そんな玄冶店に、一軒残った料亭濱田屋で、一門の先輩三遊亭歌橘師匠が真打披露のお礼にと、大師匠圓歌を招待し、番頭を勤めたわたしも御相伴にあずかった。その折、お座敷の姐さん方に、人形町のお師匠さんに小唄を習っているというはなしになった。「あら!? 久松姐さんお元気?」。師匠は久松という名で地方を勤めてらした。
落語に出くるような世界が、10数年前にはまだあった。残された街もそうだが、残された街のひとたちがまだそこにいた。
いま読まれています!
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/14
「令和らくご改造計画」
第十二話 「荒れるチラシ」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/07/13
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第42回
一途に講談を生きる 田辺いちか(中編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/15
「噺家渡世の余生な噺」 第15回
修行か、修業か
~受け継ぐのは、芸だけではない。人を育てる落語家の生き方を綴ったエッセイ
柳家 小志ん
2026/07/14
月刊「シン・道楽亭コラム」 第15回
彦八まつり、芸協らくごまつり、謝楽祭 ~三大祭を全部巡って見えた、それぞれの魅力
~同じ落語のお祭りなのに、三者三様の魅力が面白い。現地で感じた熱気と空気感をお届けします!
シン・道楽亭
2026/07/10
「お恐れながら申し上げます」 第11回
旅の話
~落語家の旅は、高座の外もネタだらけ!? 扇遊師匠の一座8人で山陰を巡った10日間…を笑いと共に綴ったエッセイ!!
入船亭 扇太
2026/07/11
「令和らくご改造計画」
第十一話 「塀の中」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/06/13
「二藍の文箱」 第14回
三遊亭小歌という落語家がいた
~忘れないでほしい、日の当たらない道を好む藝人もいることを
三遊亭 司
2026/07/02
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第18回
優しさと知性で物語を紡ぐ 田辺一邑(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2025/11/29
月刊「浪曲つれづれ」 第15回
2026年7月のつれづれ(玉川絹華の名披露目、東家孝太郎の15周年、港家小ゆきの挑戦)
杉江 松恋
2026/07/09
「令和らくご改造計画」
第十二話 「荒れるチラシ」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/07/13
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/14
月刊「シン・道楽亭コラム」 第15回
彦八まつり、芸協らくごまつり、謝楽祭 ~三大祭を全部巡って見えた、それぞれの魅力
~同じ落語のお祭りなのに、三者三様の魅力が面白い。現地で感じた熱気と空気感をお届けします!
シン・道楽亭
2026/07/10
「お恐れながら申し上げます」 第11回
旅の話
~落語家の旅は、高座の外もネタだらけ!? 扇遊師匠の一座8人で山陰を巡った10日間…を笑いと共に綴ったエッセイ!!
入船亭 扇太
2026/07/11
「噺家渡世の余生な噺」 第15回
修行か、修業か
~受け継ぐのは、芸だけではない。人を育てる落語家の生き方を綴ったエッセイ
柳家 小志ん
2026/07/14
月刊「浪曲つれづれ」 第15回
2026年7月のつれづれ(玉川絹華の名披露目、東家孝太郎の15周年、港家小ゆきの挑戦)
杉江 松恋
2026/07/09
鈴々舎馬風一門 入門物語 第5回
流れもの日記 (前編)
~心の奥に小さな灯りが点された
柳家 あお馬
2025/05/17
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第42回
一途に講談を生きる 田辺いちか(中編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/15
「浪曲案内 連続読み」 第12回
みちのくツバメ旅
~岩手の地で咲いた、ご縁の花。笑って泣いて感謝する、旅の物語
東家 一太郎
2026/06/18
「令和らくご改造計画」
第十一話 「塀の中」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/06/13
「令和らくご改造計画」
第十二話 「荒れるチラシ」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/07/13
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
~バレたら破門の危険なオシャレ!?
桂 三四郎
2026/06/28
「二藍の文箱」 第14回
三遊亭小歌という落語家がいた
~忘れないでほしい、日の当たらない道を好む藝人もいることを
三遊亭 司
2026/07/02
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/14
月刊「シン・道楽亭コラム」 第15回
彦八まつり、芸協らくごまつり、謝楽祭 ~三大祭を全部巡って見えた、それぞれの魅力
~同じ落語のお祭りなのに、三者三様の魅力が面白い。現地で感じた熱気と空気感をお届けします!
シン・道楽亭
2026/07/10
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第14回
〈書評〉 新宿末広亭 令和の定点観測 (長井好弘 著)
~笑いとともに、芸人の日常と変化、寄席の温かさを描く貴重な記録本
杉江 松恋
2026/06/20
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第15回
このまま宇宙一を名乗っていて良いのか?
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/07/03
「くだらな観音菩薩」 第14回
烏瑟沙摩明王(うすさまみょうおう)
~叱るより先に、話を聞いてあげたい
林家 きく麿
2026/06/16
「令和らくご改造計画」
第十一話 「塀の中」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/06/13
「座布団の片隅から」 第15回
旅路(下)
~噺家3人の珍道中! 笑いと涙と二日酔いの落語ツアー後半戦
三遊亭 好二郎
2026/07/07
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
~吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
桂 三四郎
2026/05/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
~“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/04/13
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
~バレたら破門の危険なオシャレ!?
桂 三四郎
2026/06/28
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
~俺の目は、まだ濁っていない!!!
桂 三四郎
2025/11/27
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
~AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2025/11/12
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
~年始からとちってしまった芸人の胸のうち
林家 彦三
2026/02/12
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
~古典派と新作派の溝!?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/01/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
~人間は弱い生き物です
桂 三四郎
2026/01/01
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第7回
世間せまないか?
~落語家を多数輩出する片田舎、神戸の垂水
桂 三四郎
2026/02/01
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
~笑えて震える、ご近所交流録! マトリックスばあさん、降臨!!
桂 三四郎
2026/02/25
編集部のオススメ
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
~バレたら破門の危険なオシャレ!?
桂 三四郎
2026/06/28
「エッセイ的な何か」 第13回
6月26日は、露天風呂の日 →全裸のおじさんに囲まれた“おじさん”を見つめる男の苦笑
~湯けむりの向こうに、シュールな光景があった
三笑亭 夢丸
2026/06/24
「くだらな観音菩薩」 第14回
烏瑟沙摩明王(うすさまみょうおう)
~叱るより先に、話を聞いてあげたい
林家 きく麿
2026/06/16
「令和らくご改造計画」
第十一話 「塀の中」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/06/13
月刊「シン・道楽亭コラム」 第14回
小学校で10年間、落語を読み聞かせしてわかったこと ~子どもたちにウケた噺ベスト3+番外編
~子どもたちは正直だった。だから落語の本当の面白さが見えた
シン・道楽亭
2026/06/10
「座布団の片隅から」 第14回
旅路(上)
~噺家3人の珍道中! 笑いと涙と二日酔いの落語ツアー前半戦
三遊亭 好二郎
2026/06/07
「二藍の文箱」 第13回
地図にない街、地図にない店
~京都、新宿、上野、浅草、池袋。師匠と行った名店の記憶
三遊亭 司
2026/06/02
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
~小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
話楽生Web 編集部
2026/01/25