レンズ豆のスープ
シリーズ「思い出の味」 第21回
- 浪曲
天中軒 景友
2026/04/17
フラメンコ人たちが集まるクラブなどでは、ロマでもなければ、スペイン人ですらない余所者(よそもの)は、なかなか彼らの輪の中には入ってゆけないものである。
「フラメンコ」という言葉は、固有名詞であるばかりでなく、彼らの間では形容詞としても使われる。
「あいつは、どえらいフラメンコだ」
となれば、彼らの間では最高の賛辞なのである。この形容詞があてはまらなければ、彼らの輪の中には容れてもらえない。
「みんな、この日本人のにいちゃんは、フラメンコだぜ」
ビクトールはそう言って、私を彼の仕事仲間に紹介してくれるようになった。
以来、私はペパという名の彼の母親が営む食堂で、彼と食事をするようになった。食事の後は、私がギターを弾き、ビクトールが歌った。

そのビクトールを精神の病が襲った。彼は引きこもり、痩せ、歌わなくなった。
ある時、彼の母親であるペパから頼まれ、私は食堂にギターを持参した。
「ねえ、ここでギターを弾いててちょうだい。きっとビクトールは部屋から降りてくるわ」
果たして、その通りになった。
ビクトールは大きな体を引きずるようにして店のテーブルに着き、虚ろな目でスープをすすっていたが、やがてスプーンを置くと、私のギターに合わせて歌い始めた。
ペパはカウンターの奥から私に向かって頷き、私も頷き返した。
その後、私が空きっ腹を抱え、頬のこけた顔で店に現れることがあると、ペパは必ず、何も言わずにレンズ豆のスープなどを出してくれた。
金も一切取ろうとしなかった。もとより、そういう時の私の懐が空であることも、見抜いていたと思う。
十八年ほど前、スペインからビクトールの訃報が届いた。
ビクトールにもペパにも、直接の恩返しはできていない。
(文中、敬称略)

▼景友WEB(公式HP)
▼天中軒景友 X
(了)
前回はこちら(落語家・柳家花飛師匠)
編集部のおすすめ(落語家・桂笑金さん)
いま読まれています!
「令和らくご改造計画」
第十五話 「キモノの呪い」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/10/24
「コソメキネマ」 第十八回
怖くて面白い、面白くて怖い
~心理実験が暴く人間の狂気を描く映画『es [エス]』をご紹介!!
港家 小そめ
2026/10/23
「講談最前線」 第29回
2026年10月の最前線 【前編】 (田辺いちか、真打昇進記者会見 / 宝井琴調、池袋演芸場で初主任)
~田辺いちか先生が真打昇進! 師匠への感謝と芸への愛情が詰まった記者会見の様子をお届け!!
瀧口 雅仁
2026/10/21
「噺家渡世の余生な噺」 第18回
人に負けないもの
~情熱は、巡ってくる
柳家 小志ん
2026/10/14
「座布団の片隅から」 第17回
好楽
~祝・傘寿! タフすぎる三遊亭好楽師匠の宴
三遊亭 好二郎
2026/09/07
「令和らくご改造計画」
第十四話 「踊る金持ちピエロ」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/09/12
「講談最前線」 第30回
2026年10月の最前線 【後編】 (佐渡で講談を想う / 連続物の面白さを味わう)
~佐渡を舞台にした講談・浪曲の名作を訪ね、田辺銀冶先生と宝井琴凌先生による俥読みの魅力に迫るレポート!!
瀧口 雅仁
2026/10/22
月刊「浪曲つれづれ」 第18回
2026年10月のつれづれ(玉川祐子104歳を祝う会、注目の浪曲公演)
~伝統を守りながら、変化する芸能の姿。浪曲の現在地を描く、月イチ浪曲レポート
杉江 松恋
2026/10/20
「浪曲案内 連続読み」 第14回
ゴーゴー浪曲太陽傳
~東京・お茶の水にある「スカイルーム太陽」。マスターの笑顔が照らす、浪曲と人情の輪
東家 一太郎
2026/10/18
「くだらな観音菩薩」 第18回
羅怙羅尊者
~浪曲女子との共演から生まれた新たな夢と、仏様が教えてくれる心の優しさ。笑いの向こうに、芸人の胸の内が見えるコラム
林家 きく麿
2026/10/16
「講談最前線」 第29回
2026年10月の最前線 【前編】 (田辺いちか、真打昇進記者会見 / 宝井琴調、池袋演芸場で初主任)
~田辺いちか先生が真打昇進! 師匠への感謝と芸への愛情が詰まった記者会見の様子をお届け!!
瀧口 雅仁
2026/10/21
「令和らくご改造計画」
第十五話 「キモノの呪い」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/10/24
「浪曲案内 連続読み」 第14回
ゴーゴー浪曲太陽傳
~東京・お茶の水にある「スカイルーム太陽」。マスターの笑顔が照らす、浪曲と人情の輪
東家 一太郎
2026/10/18
月刊「浪曲つれづれ」 第18回
2026年10月のつれづれ(玉川祐子104歳を祝う会、注目の浪曲公演)
~伝統を守りながら、変化する芸能の姿。浪曲の現在地を描く、月イチ浪曲レポート
杉江 松恋
2026/10/20
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第50回
好奇心が切り開く、新しい講談の世界 一龍斎貞奈(後編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/10/17
「講談最前線」 第30回
2026年10月の最前線 【後編】 (佐渡で講談を想う / 連続物の面白さを味わう)
~佐渡を舞台にした講談・浪曲の名作を訪ね、田辺銀冶先生と宝井琴凌先生による俥読みの魅力に迫るレポート!!
瀧口 雅仁
2026/10/22
「コソメキネマ」 第十八回
怖くて面白い、面白くて怖い
~心理実験が暴く人間の狂気を描く映画『es [エス]』をご紹介!!
港家 小そめ
2026/10/23
「噺家渡世の余生な噺」 第18回
人に負けないもの
~情熱は、巡ってくる
柳家 小志ん
2026/10/14
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第49回
好奇心が切り開く、新しい講談の世界 一龍斎貞奈(中編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/10/16
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第48回
好奇心が切り開く、新しい講談の世界 一龍斎貞奈(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/10/15
月刊「シン・道楽亭コラム」 第18回
ありがとうございました、龍玉師匠 ~112席の宝物
~もっともっと、あなたの落語を聴きたかった
シン・道楽亭
2026/10/10
「古今亭佑輔とメタバースの世界」 第14回
恩返し
~師匠から頂いた「佑輔」という名前は、今も進む道を照らしてくれる
古今亭 佑輔
2026/10/05
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/14
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第13回
「継続は力なり」ではない
~僕を待っていた、悲しい結末。“計画倒れ人生”を笑い飛ばす愉快な実話エッセイ!?
桂 三四郎
2026/09/29
「講談最前線」 第29回
2026年10月の最前線 【前編】 (田辺いちか、真打昇進記者会見 / 宝井琴調、池袋演芸場で初主任)
~田辺いちか先生が真打昇進! 師匠への感謝と芸への愛情が詰まった記者会見の様子をお届け!!
瀧口 雅仁
2026/10/21
「くだらな観音菩薩」 第18回
羅怙羅尊者
~浪曲女子との共演から生まれた新たな夢と、仏様が教えてくれる心の優しさ。笑いの向こうに、芸人の胸の内が見えるコラム
林家 きく麿
2026/10/16
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第18回
友達ほしい
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/10/03
「マクラになるかも知れない話」 第十四回
君たちはどう痩せるか
~日常の些細なモヤモヤを、落語みたいに笑い飛ばしてくれる爽快エッセイ!?
三遊亭 萬都
2026/09/25
「テーマをもらえば考えます」 第14回
師匠のコーヒーは
~笑いも苦みもたっぷり、師弟をつなぐコーヒーの思い出を綴ったエッセイ
三遊亭 天どん
2026/09/30
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第48回
好奇心が切り開く、新しい講談の世界 一龍斎貞奈(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/10/15
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
~同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
林家 きく麿
2026/07/16
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
~吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
桂 三四郎
2026/05/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
~“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/04/13
月刊「シン・道楽亭コラム」 第18回
ありがとうございました、龍玉師匠 ~112席の宝物
~もっともっと、あなたの落語を聴きたかった
シン・道楽亭
2026/10/10
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
~バレたら破門の危険なオシャレ!?
桂 三四郎
2026/06/28
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
~俺の目は、まだ濁っていない!!!
桂 三四郎
2025/11/27
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
~AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2025/11/12
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
~古典派と新作派の溝!?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/01/12
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
~年始からとちってしまった芸人の胸のうち
林家 彦三
2026/02/12
編集部のオススメ
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第13回
「継続は力なり」ではない
~僕を待っていた、悲しい結末。“計画倒れ人生”を笑い飛ばす愉快な実話エッセイ!?
桂 三四郎
2026/09/29
「令和らくご改造計画」
第十四話 「踊る金持ちピエロ」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/09/12
月刊「シン・道楽亭コラム」 第17回
演芸ファンがほしかったスマホアプリを作りました ――「ご贔屓手帖」ができるまで
~ファンの小さな困りごとから生まれたアプリの物語
シン・道楽亭
2026/09/09
「座布団の片隅から」 第17回
好楽
~祝・傘寿! タフすぎる三遊亭好楽師匠の宴
三遊亭 好二郎
2026/09/07
「オチ研究会 なぜこのサゲは受けるのか?」 第十七回
四段目、 そば清、 愛宕山
~初心者でも楽しめる、オチがもっと面白くなる落語入門
林家 はな平
2026/09/06
「艶やかな不安の光沢」 第4回
N氏の碑から浪江の海まで
~長崎の碧い海から、忘れられない故郷の海へ。喪失と希望のロードムービーのようなエッセイ
林家 彦三
2026/09/04
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第17回
ありがとう失言、待っているよ暴言
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/09/03
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
~同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
林家 きく麿
2026/07/16
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/14
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
~小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
話楽生Web 編集部
2026/01/25