講演依頼への葛藤 ~噺家の矜持
「噺家渡世の余生な噺」 第4回
- 落語
柳家 小志ん
2025/08/15
師匠・柳家さん喬の高座に惚れたから、筆者はこの世界に入った
一、積み木を封印するまで
元暴走族の〇〇売りをする輩より、同じバイク乗りなら新聞奨学生のほうが賞賛される社会であってほしい――などという願いは、今どき古臭いと笑われるかもしれない。いや、そもそも新聞奨学生などいない社会、つまり誰もが平等に学べる社会が理想だ。
もちろん、元暴走族を咎める気などない。誰にだって若気の至りはある。ただ、それをどう受け止め、どこへ向かって生き直すかが問われるべきなのだ。それを売り物にするのは、どうにも見ていて気持ちのいいものではない。
そう思うのは、私の中に自分の歩んできた道を「売り物」にすることへの葛藤があるからだ。
私は、二十六歳で師匠・柳家さん喬に入門した。昭和で言えば、遅咲きの部類だ。それまでの八年間は、医療福祉の現場にいた。若いなりにガムシャラだった。勤労学生として、通信制の大学にも通い、四年半かけて卒業した。
通信教育は始めた者より、やり切った者が少ないと聞いた。実感として、それは事実だ。働きながら学ぶというのは、思いのほか孤独で、過酷で、終わりの見えぬ長旅だった。その割に、大学生活という甘酸っぱい響きとは無縁だった。
高校の卒業式の二週間後が出勤日。その間、自動車教習所に通い詰め、就職後は仕事、学業、資格試験と三足の草鞋だ。気づけば、二〇〇〇年の介護保険制度改正に追われ、昇進もして、夜は疲れ果てて倒れ込む日々だった。
それでも国家資格はいくつか取り、ほぼ満点で合格した。二十三歳で介護支援専門員の資格を得た時、当時の最年少合格記録を更新した。
二、見えない肩書と現実
これは、愚痴ではない。事実だ。
医療福祉の事業所には、資格保有者の在籍要件がある。「介護福祉士」と「介護支援専門員」――両方持っていた私の名前は、二つの枠に使われた。それでも手当は一つ分。業務は二倍、報酬は半分。そういう理屈だった。
介護支援専門員の仕事に追われていると、当然、現場の人手が足りなくなる。そんな時に限って、「ちょっと現場、お願いできますか」といった声が飛んでくる。言い方は丁寧でも、裏には「あなた、ちゃんとやってないんじゃないの?」という冷たい目が潜んでいる。
ならば、「こっちの業務を代わってくれ」と言えば、「いや、それは私、資格がないんで」と、さも当たり前のように言う。できないことは堂々と断り、できることは当然のように押し付けてくる。世の中には、足し算も引き算もできない輩が多いのだろう。
パソコンが使えるとわかると、いつの間にか事務仕事も舞い込んできた。手が足りないところを、できる人間が穴埋めする――言い方は聞こえがいいが、実態は便利屋だ。それでも「できないなら仕方ない」となるのに、「できるのにやらないのは職務怠慢」とされる。真面目な人間ほど、黙って背負わされて、文句ひとつ言えない。
この国の「マイナスから評価する」という風潮は、一体どこから来たのだろうか。努力した者に光が当たるより、落ち度を探して引きずり下ろすほうが、どうも得意らしい。
そんな頃、師匠・柳家さん喬の門を叩くため、職を辞した。それから毎日のように弟子入り志願のため通い詰め、ようやく許された入門。前座から二ツ目まで、休む間もなく駆け抜けた。思えば、十代の頃から、長い休みというものをまともに過ごした記憶がない。
同輩に、“生粋の噺家”は、あまりいなかった。十代で入門する者は稀で、多くは二十代半ばを越え、ようやく腰を据える。だが、その多くは大学を出てフラフラと宙を漂っていた者たちだ。自分とは違う人生を歩んできた者たちだ。
彼らは、噺家以外にどこかで務まったろうか。そんな意地悪な考えが、ふと浮かんだ。
いま読まれています!
月刊「シン・道楽亭コラム」 第17回
演芸ファンがほしかったスマホアプリを作りました ――「ご贔屓手帖」ができるまで
~ファンの小さな困りごとから生まれたアプリの物語
シン・道楽亭
2026/09/09
「朝橘目線」 第17回
やれ打つな 俺が手をすり 家事もする
~故人には感謝し、生きてる人には人見知り。落語家の可笑しく温かな日常を綴るエッセイ
三遊亭 朝橘
2026/09/08
「座布団の片隅から」 第17回
好楽
~祝・傘寿! タフすぎる三遊亭好楽師匠の宴
三遊亭 好二郎
2026/09/07
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第17回
ありがとう失言、待っているよ暴言
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/09/03
「艶やかな不安の光沢」 第4回
N氏の碑から浪江の海まで
~長崎の碧い海から、忘れられない故郷の海へ。喪失と希望のロードムービーのようなエッセイ
林家 彦三
2026/09/04
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
「古今亭佑輔とメタバースの世界」 第13回
第2回 リアルインスタンスレポート
~池袋演芸場で開催された、VRユーザーのための落語会の様子をお届け!
古今亭 佑輔
2026/09/05
「かけはしのしゅんのはなし」 第14回
師匠、もうヨーグルト食べたくないって言ってたよ
~お中元は品物を渡す日ではなく、感謝を届ける日!!
春風亭 かけ橋
2026/07/24
「すずめのさえずり」 第十三回
夏
~小学生のみんな、夏休みの宿題は自分でやろうな!!
古今亭 志ん雀
2026/08/26
「すずめのさえずり」 第六回
死語について
~噺家という粋な商売
古今亭 志ん雀
2025/12/28
「座布団の片隅から」 第17回
好楽
~祝・傘寿! タフすぎる三遊亭好楽師匠の宴
三遊亭 好二郎
2026/09/07
「艶やかな不安の光沢」 第4回
N氏の碑から浪江の海まで
~長崎の碧い海から、忘れられない故郷の海へ。喪失と希望のロードムービーのようなエッセイ
林家 彦三
2026/09/04
月刊「シン・道楽亭コラム」 第17回
演芸ファンがほしかったスマホアプリを作りました ――「ご贔屓手帖」ができるまで
~ファンの小さな困りごとから生まれたアプリの物語
シン・道楽亭
2026/09/09
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第17回
ありがとう失言、待っているよ暴言
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/09/03
「古今亭佑輔とメタバースの世界」 第13回
第2回 リアルインスタンスレポート
~池袋演芸場で開催された、VRユーザーのための落語会の様子をお届け!
古今亭 佑輔
2026/09/05
「朝橘目線」 第17回
やれ打つな 俺が手をすり 家事もする
~故人には感謝し、生きてる人には人見知り。落語家の可笑しく温かな日常を綴るエッセイ
三遊亭 朝橘
2026/09/08
「マクラになるかも知れない話」 第十三回
霊んメイカー2
~日常の些細なモヤモヤを、落語みたいに笑い飛ばしてくれる爽快エッセイ!?
三遊亭 萬都
2026/08/25
「オチ研究会 なぜこのサゲは受けるのか?」 第十七回
四段目、 そば清、 愛宕山
~初心者でも楽しめる、オチがもっと面白くなる落語入門
林家 はな平
2026/09/06
「講談最前線」 第25回
2026年8月の最前線 【前編】 (神田鯉栄が帰って来た!)
~講談はいつも面白く、そして新しい
瀧口 雅仁
2026/08/24
「二藍の文箱」 第16回
見えないものを見る
~広重の浮世絵と落語、過去と現在が静かにつながっていく
三遊亭 司
2026/09/02
「講談最前線」 第25回
2026年8月の最前線 【前編】 (神田鯉栄が帰って来た!)
~講談はいつも面白く、そして新しい
瀧口 雅仁
2026/08/24
「令和らくご改造計画」
第十三話 「誰のおかげで」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/08/13
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第17回
ありがとう失言、待っているよ暴言
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/09/03
「テーマをもらえば考えます」 第13回
フロートの向こう側
~テーマのクリームソーダにちなんで、いろんなお酒でフロート、やります!?
三遊亭 天どん
2026/08/31
「座布団の片隅から」 第17回
好楽
~祝・傘寿! タフすぎる三遊亭好楽師匠の宴
三遊亭 好二郎
2026/09/07
「マクラになるかも知れない話」 第十三回
霊んメイカー2
~日常の些細なモヤモヤを、落語みたいに笑い飛ばしてくれる爽快エッセイ!?
三遊亭 萬都
2026/08/25
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
「ピン芸人・服部拓也のエンタメを抱きしめて」 第15回
揺れ動いた、30代最後・熊本での夏
~祭り、地震、再会、人の優しさ。この夏に見つめた、自分の笑いの原点とは?
服部 拓也
2026/08/28
「お恐れながら申し上げます」 第12回
落語好きの歯医者さんの話
~歯科医院の地下室に灯る落語の明かり
入船亭 扇太
2026/08/12
「くだらな観音菩薩」 第16回
迦楼羅
~何気なく使う言葉の奥には、意外な由来と物語がある。笑いと人情が溶け合うエッセイ
林家 きく麿
2026/08/16
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
~同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
林家 きく麿
2026/07/16
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
~吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
桂 三四郎
2026/05/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
~“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/04/13
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
~バレたら破門の危険なオシャレ!?
桂 三四郎
2026/06/28
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
~俺の目は、まだ濁っていない!!!
桂 三四郎
2025/11/27
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
~AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2025/11/12
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
~古典派と新作派の溝!?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/01/12
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
~年始からとちってしまった芸人の胸のうち
林家 彦三
2026/02/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
~人間は弱い生き物です
桂 三四郎
2026/01/01
編集部のオススメ
「講談最前線」 第25回
2026年8月の最前線 【前編】 (神田鯉栄が帰って来た!)
~講談はいつも面白く、そして新しい
瀧口 雅仁
2026/08/24
「令和らくご改造計画」
第十三話 「誰のおかげで」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/08/13
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第44回
情熱に出会い、魂を語る 神田紅(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/08/09
「座布団の片隅から」 第16回
別荘
~優雅な大人の夏休み……のはずだった。涼やかな高原の別荘での珍事件を綴る爆笑避暑日記!!
三遊亭 好二郎
2026/08/07
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第16回
まだ満足にビールが飲めていない夏
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/08/03
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
~同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
林家 きく麿
2026/07/16
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
~小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
話楽生Web 編集部
2026/01/25