NEW
和歌山の家族の風景
シリーズ「思い出の味」 第26回
- 浪曲
子供の頃は、何が美味しいのかわからなかった。大人になった今も、美味さはまったくわかりませんが、コレが出てこないと寂しい。大量に作れて、そこそこ日持ちがいい。だから母としては都合がよかったのでしょう。でも、食卓にコレがあるとテンションが下がった記憶があります。
そういえば一度だけ、母に料理についての文句を兄と一緒に言ったことがありました。その日、母はうんうんと聞いてくれましたが、次の日、母は丸一日料理を作ってくれませんでした。お弁当もナシ。学校で切ない思いをしたような記憶が。
おかーさま、あの時はすみませんでした。
夏を告げる青い旗
和歌山らしいエピソードがないなあ。梅は嫌いだし……。
幼稚園の頃に母から急に「口を開けて、目をつぶってみろ」と言われ、そのようにしてみると、母が口の中に梅干しを何個かぶち込んだんです。それから大嫌いなんです。
何かあるかな？ そうだ。ヒジキだ！
私の実家は海のすぐ近く。漁師町なんです。魚釣りとか歩いて一分ほどでできる距離です。なんとなんと岩場でヒジキが採れるんです。ヒジキとは？ どんなんかは調べてくだされまし。
ただ年中取れるわけでもなく、夏前に解禁日があるんです。近所のオバチャンがいっぱい岩場に鎌を持って集まるんです。そして時間になったら漁協の船が岩場の近くに来て、大漁旗みたいなのを掲げる。そしたらヒジキ狩りがスタート。
自分の陣地でヒジキを刈る。刈り終えたらアスファルトの道端にござを敷き、ヒジキを一週間ほど外干しする。ある程度乾いたら、自分の家のカマドの火で炙る。そしてもう一回外干しする。そしたら乾いてパリパリになるので、保存しておく。
味は？ 美味いに決まっています！ 本当にヨソのヒジキとは比べ物になりません。名産などではなく、自分の家庭で食べるだけで手間もかかるけど、昔から伝わる……というのも侮れないもんですよ。
思い出の味は、こんな感じですかねえ。少しでも楽しんでいただけたなら何よりです。読んでいただき、ありがとうございました。
▼かしの木ルーブルInstagram
（文中、敬称略）
▼三門綾 X
▼三門綾 Instagram
（了）
こちらもどうぞ。浪曲師・天中軒景友さんが思い出の味を綴ったエッセイ
杉江松恋さんの月例浪曲レポート（北関東に浪曲王国を築けるか・三門綾）
Xでフォローする
Facebookでフォローする
いま読まれています！
シリーズ「思い出の味」 第26回
和歌山の家族の風景
～和歌山で育った三門綾さんの記憶を彩る、かけがえのない味を綴った食のエッセイ
「古今亭佑輔とメタバースの世界」 第12回
若手の葛藤
～どうしたらお客様は来てくれるのか？ 落語の未来を静かに見つめ、自らの価値を問うコラム
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第16回
まだ満足にビールが飲めていない夏
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
月刊「浪曲つれづれ」 第14回
2026年6月のつれづれ（東家千春の躍動、三門綾の奮闘、天中軒すみれの研鑽/浪曲陰陽師・第二弾）
～新しい時代の息吹がここにある
「二藍の文箱」 第15回
涼を装う
～高座を降りてからも、落語家でいたい。三木助師匠と歌司師匠、ふたりの師匠に教わった粋な生き方
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
～同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
「ずいひつかつどお」 第12回
らじおたいそう
～ラーメンはやめられない。でも健康も守りたい。そんな談寛師匠が始めたのは、まさかのラジオ体操！
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
～小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
～バレたら破門の危険なオシャレ!?
「“本”日は晴天なり ～めくるめく日々」 第14回
〈書評〉 たぶん、僕のジャム。 （金子学 著）
～中学校を舞台に笑いが連発する短編コント小説集！
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第16回
まだ満足にビールが飲めていない夏
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「テーマをもらえば考えます」 第12回
スイカの夏
～天どん師匠のスイカへのこだわりから始まる、笑い満載の夏エッセイ
「二藍の文箱」 第15回
涼を装う
～高座を降りてからも、落語家でいたい。三木助師匠と歌司師匠、ふたりの師匠に教わった粋な生き方
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第15回
このまま宇宙一を名乗っていて良いのか？
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「ずいひつかつどお」 第12回
らじおたいそう
～ラーメンはやめられない。でも健康も守りたい。そんな談寛師匠が始めたのは、まさかのラジオ体操！
シリーズ「思い出の味」 第26回
和歌山の家族の風景
～和歌山で育った三門綾さんの記憶を彩る、かけがえのない味を綴った食のエッセイ
「芸人本書く派列伝 クラシック」 第15回
〈書評〉 修羅の時 青春の時 （山田太郎 著）
～浪曲師を目指した青年が、昭和歌謡界を支える名プロデューサーへ。挫折から始まる人生が、昭和芸能史を大きく動かしていく
「古今亭佑輔とメタバースの世界」 第12回
若手の葛藤
～どうしたらお客様は来てくれるのか？ 落語の未来を静かに見つめ、自らの価値を問うコラム
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
～小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
「“本”日は晴天なり ～めくるめく日々」 第14回
〈書評〉 たぶん、僕のジャム。 （金子学 著）
～中学校を舞台に笑いが連発する短編コント小説集！
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
～同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
「令和らくご改造計画」
第十二話 「荒れるチラシ」
～最近の前座さんたちは、時々おかしい
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第42回
一途に講談を生きる 田辺いちか（中編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
月刊「シン・道楽亭コラム」 第15回
彦八まつり、芸協らくごまつり、謝楽祭 ～三大祭を全部巡って見えた、それぞれの魅力
～同じ落語のお祭りなのに、三者三様の魅力が面白い。現地で感じた熱気と空気感をお届けします！
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第43回
一途に講談を生きる 田辺いちか（後編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第16回
まだ満足にビールが飲めていない夏
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「講談最前線」 第23回
2026年7月の最前線 【前編】 （講談界の襲名について考える）
～講談はいつも面白く、そして新しい
シリーズ「思い出の味」 第25回
芸とともに受け継がれる一門伝統の味
～人を思い、芸を磨き、心をつなぐ伝統の味をほのぼのと綴った、食のエッセイ
「かけはしのしゅんのはなし」 第14回
師匠、もうヨーグルト食べたくないって言ってたよ
～お中元は品物を渡す日ではなく、感謝を届ける日!!
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
～同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
～吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
～バレたら破門の危険なオシャレ!?
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
～俺の目は、まだ濁っていない!!!
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
～年始からとちってしまった芸人の胸のうち
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
～笑えて震える、ご近所交流録！ マトリックスばあさん、降臨!!
もっと見る
編集部のオススメ
「かけはしのしゅんのはなし」 第14回
師匠、もうヨーグルト食べたくないって言ってたよ
～お中元は品物を渡す日ではなく、感謝を届ける日!!
シリーズ「思い出の味」 第25回
芸とともに受け継がれる一門伝統の味
～人を思い、芸を磨き、心をつなぐ伝統の味をほのぼのと綴った、食のエッセイ
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
～同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「令和らくご改造計画」
第十二話 「荒れるチラシ」
～最近の前座さんたちは、時々おかしい
月刊「シン・道楽亭コラム」 第15回
彦八まつり、芸協らくごまつり、謝楽祭 ～三大祭を全部巡って見えた、それぞれの魅力
～同じ落語のお祭りなのに、三者三様の魅力が面白い。現地で感じた熱気と空気感をお届けします！
「二藍の文箱」 第14回
三遊亭小歌という落語家がいた
～忘れないでほしい、日の当たらない道を好む藝人もいることを
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
～バレたら破門の危険なオシャレ!?
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
～小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年