NEW

楽屋の人情、高座の人情

「噺家渡世の余生な噺」 第19回

人を磨く

 そういえば、入門前の職場でも、こんなことを言われたことがあった。

 「できるのにやらないのは、怠慢である」

 できることを頼まれるのは、ありがたいことでもある。重宝されるのは、悪い気分ではない。ただ、できることを引き受けているうちに、いつの間にか「できる人」という看板だけが大きくなり、仕事まで増えていく。

 人間というものは、なかなか便利にできている。頼む側も、頼まれる側も。とはいえ、寄席や落語会は、一人の力で成り立つものではない。表に立つ者が高座を務める一方で、誰かが時間を割き、手間をかけ、見えないところを整えている。その労力があって、ようやく一席が始まる。

 こうした人たちは、薄情なのだろうか。いや、もしかすると、薄情というより鈍感なのかもしれない。楽屋にゴミが落ちていても、またいで通り過ぎる。最後に使い切った備品の容器を空のまま、元の場所へ戻す。誰かが片付けるだろう。誰かがやってくれるだろう。いや、そのことにさえ気づいていないのかもしれない。

 人から受けた恩や、誰かが費やした労力に気づくには、少しばかりの感性が必要なのだと思う。

 私は、五代目柳家小さんの一門にいる。五代目は、1995年(平成7年)に重要無形文化財保持者、いわゆる人間国宝に認定された。私にとっては大師匠である。

 一門には、その大師匠からのこんな教えがある。

 「芸は人なり。芸を磨くより、人を磨け」

 芸のことばかりではなく、人間そのものを磨く。その人間性が自然と芸や噺ににじみ出るという考え方である。

 もっとも人間性は、舞台の上だけではなかなか見えない。高座で人情噺を演じる姿を見て、普段の人柄までわかったつもりになるのも少々危うい。私など、先ほどのような出来事を思い出すと、つい余計なことを考えてしまう。

 人の労力に仇で返し、わずかな協力を求められても「嫌です」と即答する。そんな人が、よく人情噺を演じているものだなと。

 ……いけない。こういうところが、私の人間修業の足りないところである。