亡き父の味と、鰻に導かれる名人の味
シリーズ「思い出の味」 第22回
- 落語
今も思い出す、懐かしい味と、かけがえのない時間の記憶
私にとっての思い出の味。
……あり過ぎる。あり過ぎるので、とりあえず最初は、鰻で始めようと思う。
私は、日本随一の鰻の生産地である鹿児島出身。しかしながら皆様と同じぐらい「鹿児島＝鰻」というイメージはなく、鰻で育った記憶がない。静岡県浜松市、愛知県名古屋市、千葉県成田市が浮かぶのが大半であろう。
鰻のイメージが弱いのは、鹿児島には名物が多いからだ。
蕎麦つゆで食べる黒豚しゃぶしゃぶ、地鶏のたたき、酢味噌で食べるキビナゴの刺身、鶏ガラと豚骨の鹿児島ラーメン、両棒餅（ぢゃんぼもち）、なんと言っても甘い醤油で食べる刺身に、さつま揚げがたまらない。〆は勿論、しろくま（かき氷）。文字だけで見ると厳ついが、練乳味で、みつ豆、プルーン寒天、フルーツが盛り込まれた、子供の夢と希望が詰まったかき氷である。
今でも、仕事で鹿児島を訪れるたびにソウルフードを制覇して帰ってくる。現場と空港の往復でも、鹿児島空港のお土産を漁って、買い込んで帰る。
私の鹿児島での食の思い出は、それらの名物と、亡くなった親父がよくキャンプに連れて行ってくれたので、缶詰の赤貝とサバみそ缶、ラーメンだ。
ラーメンはとにかく今もマニアで、一人で行っちゃあ写真を撮って、Instagram（インスタグラム）に記録している。うちの父もよく麺の茹で加減で、母と喧嘩していた。蕎麦粉アレルギーの父は、古い旅館の蕎麦殻の入った枕でよく死にかけていたが、麺という麺が好きで、私に「蕎麦は食べたことがないが、絶対に美味いんだということがわかる」と蕎麦を啜る私の前でうどんを食べながら言っていた。
いつも怖い、九州男児を地で行くアメとムチがきつめのDV親父が少しだけ可愛く思えた。
▼ラーメンマニア、麺好きあら馬別アカ（Instagram）
Xでフォローする
Facebookでフォローする
いま読まれています！
古今亭佑輔とメタバースの世界 第10回
リアルインスタンスレポート ～20代・30代が集まる落語会の正体
～仮想と現実の境界線の先に見えた、落語のあたたかな可能性
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
～吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第14回
ウケるごとに極まっていくその美貌
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「二藍の文箱」 第13回
地図にない街、地図にない店
～京都、新宿、上野、浅草、池袋。師匠と行った名店の記憶
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第13回
〈書評〉 未来の大看板がここにいる いま、若手の落語家・講談師・浪曲師が面白い （宮信明 著 / 橘蓮二 写真）
～若手76人の魅力を研究者の視点と写真家の感性で活写した“読む寄席”
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第38回
新しい響きを持つ講談への挑戦 神田おりびあ（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
古今亭佑輔とメタバースの世界 第9回
VRの利便性
～遠く離れていても、感じる温かい拍手。仮想空間での落語会の運営や舞台裏を佑輔さんが解説するコラム
「“本”日は晴天なり ～めくるめく日々」 第12回
〈書評〉 どうせ世界は終わるけど （結城真一郎 著）
～終末へ向かう世界で希望を紡ぐ人々の物語
「オチ研究会 なぜこのサゲは受けるのか？」 第一回
道灌、 あたま山、 芝浜
～演者の視点から、オチの仕掛けや工夫を楽しく解説！
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
「二藍の文箱」 第13回
地図にない街、地図にない店
～京都、新宿、上野、浅草、池袋。師匠と行った名店の記憶
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第14回
ウケるごとに極まっていくその美貌
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「テーマをもらえば考えます」 第10回
半袖の長ズボン
～6月1日は、衣替え。落語家の着物事情から冬の半袖問題、パワーショルダー論まで飛び出す脱線エッセイ!!!
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第39回
新しい響きを持つ講談への挑戦 神田おりびあ（中編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第38回
新しい響きを持つ講談への挑戦 神田おりびあ（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第40回
新しい響きを持つ講談への挑戦 神田おりびあ（後編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
「“本”日は晴天なり ～めくるめく日々」 第12回
〈書評〉 どうせ世界は終わるけど （結城真一郎 著）
～終末へ向かう世界で希望を紡ぐ人々の物語
「浪曲案内 連続読み」 第11回
浦安の風が吹いている
～かつて浦安にあった寄席と浪曲師の物語
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
～吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
古今亭佑輔とメタバースの世界 第10回
リアルインスタンスレポート ～20代・30代が集まる落語会の正体
～仮想と現実の境界線の先に見えた、落語のあたたかな可能性
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
～吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
「浪曲案内 連続読み」 第11回
浦安の風が吹いている
～かつて浦安にあった寄席と浪曲師の物語
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第13回
〈書評〉 未来の大看板がここにいる いま、若手の落語家・講談師・浪曲師が面白い （宮信明 著 / 橘蓮二 写真）
～若手76人の魅力を研究者の視点と写真家の感性で活写した“読む寄席”
月刊「シン・道楽亭コラム」 第13回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト Part.3
～橋本さん亡き後に立ちはだかった超大型の壁
シリーズ「思い出の味」 第6回
茶色いうどん
～自分の未来を見つめる8歳の少年
「釈台を離れて語る講釈師 ～女性講釈師編」 第38回
新しい響きを持つ講談への挑戦 神田おりびあ（前編）
～魅力と素顔に迫るインタビュー
シリーズ「思い出の味」 第11回
食べ物が詰まった、師匠桂三金の思い出と棺桶
～焼肉は落語
「令和らくご改造計画」
第十話 「オチログ」
～前座が作った落語家レビューアプリ「オチログ」を巡る狂騒。ブラックユーモア満載の笑撃作！
「くだらな観音菩薩」 第13回
願成就院の毘沙門天
～運慶が作った仏像に心が震えた、きく麿師匠。その一方で…
「二藍の文箱」 第13回
地図にない街、地図にない店
～京都、新宿、上野、浅草、池袋。師匠と行った名店の記憶
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
～“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
～吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
～俺の目は、まだ濁っていない!!!
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
～年始からとちってしまった芸人の胸のうち
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
～AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか？
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
～古典派と新作派の溝!?
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
～人間は弱い生き物です
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第8回
微笑みながら中指を
～笑えて震える、ご近所交流録！ マトリックスばあさん、降臨!!
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第7回
世間せまないか？
～落語家を多数輩出する片田舎、神戸の垂水
シリーズ「思い出の味」 第19回
雪のココア
～内弟子時代に憧れた甘い味
もっと見る
編集部のオススメ
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第13回
〈書評〉 未来の大看板がここにいる いま、若手の落語家・講談師・浪曲師が面白い （宮信明 著 / 橘蓮二 写真）
～若手76人の魅力を研究者の視点と写真家の感性で活写した“読む寄席”
「浪曲案内 連続読み」 第11回
浦安の風が吹いている
～かつて浦安にあった寄席と浪曲師の物語
「令和らくご改造計画」
第十話 「オチログ」
～前座が作った落語家レビューアプリ「オチログ」を巡る狂騒。ブラックユーモア満載の笑撃作！
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
～吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
月刊「シン・道楽亭コラム」 第13回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト Part.3
～橋本さん亡き後に立ちはだかった超大型の壁
「座布団の片隅から」 第13回
声優
～話題の人気アニメ『あかね噺』で声優デビューさせていただきました！
「ずいひつかつどお」 第10回
なぽりたんといっしょ
～つまり、ナポリタンはボヘミアン・ラプソディなのである
「宇宙まで届け！ 圧倒的お転婆日記」 第13回
芸人、変な人多い
～宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
「二藍の文箱」 第12回
午後の逡巡
～その街に息づいた食堂で、ひとり手酌もまた愉し
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
～小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
