NEW
同窓会という浪漫飛行へ
「噺家渡世の余生な噺」 第16回
- 落語
柳家 小志ん
2026/08/15
もともと持っていたもの
もちろん、変わった者もいる。
当時、少々やんちゃで、言葉遣いや態度を先生から指導されていた者がいた。ところが今回会ってみると、誰よりも謙虚で言葉遣いにも気を遣っている。結婚して子どもができたことが大きいらしい。
その子どもたちは、母校での学校寄席で私の落語を親たちより先に観ていた。「子どもが楽しかったと言っていました。ありがとうございます」と言ってくれた。昔なら、こんな言葉をその者から聞くとは思わなかった。
行事というものに少し冷めていた者が、同窓会に参加していた。掃除の時間にそれほど協力的ではなかった者が、会場の片付けでは自ら動いている。そして、「サッカー観戦の後は観客席の片付けをするんだよ」と照れくさそうに言っていた。
人間が変わったのか。いや、変わったのではない。もともと持っていたものが人生のどこかで表に出てきたのかもしれない。当時は見えていなかったものが三十年経って見えてきた。変わったのは相手ではなく、こちらの見る目だったのかもしれない。
聖職という名の向こう側
同窓会には、学年の先生方も何人か参加してくださった。
残念ながら、すでに亡くなられた先生もいる。先生方の挨拶が始まると、酒も入っているので、昔なら考えられないような野次や合いの手まで飛ぶ。先生も笑っている。三十数年前なら絶対にできなかった。
最後に、生活指導の体育の先生がマイクを持った。そして、昔と同じように号令を掛けた。その瞬間だった。あれほど騒いでいた会場が一斉に静かになった。誰も打ち合わせていない。身体が先に反応したのである。会場に笑いが起こった。これを最後に持ってきたのが偶然なのか、先生方の演出なのか。もし計算だったとしたら、同窓会慣れした先生の勝ちであろう。

先生方は、三十数年ぶりに会った私たちをもう子ども扱いしなかった。社会人として接してくれた。ある先生については、初めて担任を受け持った学年だったと話してくれた。また別の先生は、当時は経験が浅く、生徒の立場を考えずに理不尽な指導をしたことがあった、と話してくださった。
私たちは「そうだったのか」とは思わなかった。誰も恨んではいなかった。あの頃、先生方は私たちを信じて叱ってくれた。子どもの頃、教師という仕事を、私は「聖職」だと思っていた。今は違う。先生方も、悩み、迷い、失敗しながら教師という仕事をしていた、一人の人間だったのだと思う。
それでも、先生方からもらったものは消えない。人生が順風満帆だったわけではない。それでもここまで歩いてこられたのは、あの中学校で「自分を認めてくれる人がいる」という経験をしたからではないかと思っている。その一人が私である。だから今度は自分も誰かにとってそういう人間でありたい。
世間から評価されるかどうかではない。自分が「この人のために何かしたい」と思える人のために動く。そして、自分の知らないところでも誰かの力になれる人間でいたい。先生方を見て、そんなことを思った。
いま読まれています!
「浪曲案内 連続読み」 第13回
五稜郭始末記異聞 ~北海道に行ってきました。
~幕末の箱館で出会った助さんと熊さん。二人の人情は戦乱を越えて、いま浪曲へ
東家 一太郎
2026/08/17
「くだらな観音菩薩」 第16回
迦楼羅
~何気なく使う言葉の奥には、意外な由来と物語がある。笑いと人情が溶け合うエッセイ
林家 きく麿
2026/08/16
「令和らくご改造計画」
第十三話 「誰のおかげで」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/08/13
「噺家渡世の余生な噺」 第16回
同窓会という浪漫飛行へ
~人生の全盛期は、過去だと決めなくていい。今だからできる飛び方がある
柳家 小志ん
2026/08/15
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
月刊「浪曲つれづれ」 第15回
2026年8月のつれづれ(「浪曲 陰陽師 迷神・打臥の巫女」、「浪曲 巷説百物語 芝右衛門狸」、港家小ゆきの挑戦)
~伝統を守りながら、変化する芸能の姿。浪曲の現在地を描く、月イチ浪曲レポート
杉江 松恋
2026/08/15
「かけはしのしゅんのはなし」 第1回
初エッセイ ~水無月って何?
~旬の味を探訪する、ほっこりエッセイ
春風亭 かけ橋
2025/06/27
「かけはしのしゅんのはなし」 第2回
そうめんの違いがわからない男、専門店へ行く
~夏はやっばり、冷たいそうめん!
春風亭 かけ橋
2025/07/18
「浪曲案内 連続読み」 第12回
みちのくツバメ旅
~岩手の地で咲いた、ご縁の花。笑って泣いて感謝する、旅の物語
東家 一太郎
2026/06/18
「芸人本書く派列伝 オルタナティブ」 第14回
〈書評〉 新宿末広亭 令和の定点観測 (長井好弘 著)
~笑いとともに、芸人の日常と変化、寄席の温かさを描く貴重な記録本
杉江 松恋
2026/06/20
「令和らくご改造計画」
第十三話 「誰のおかげで」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/08/13
「お恐れながら申し上げます」 第12回
落語好きの歯医者さんの話
~歯科医院の地下室に灯る落語の明かり
入船亭 扇太
2026/08/12
「くだらな観音菩薩」 第16回
迦楼羅
~何気なく使う言葉の奥には、意外な由来と物語がある。笑いと人情が溶け合うエッセイ
林家 きく麿
2026/08/16
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第46回
情熱に出会い、魂を語る 神田紅(後編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/08/11
「噺家渡世の余生な噺」 第16回
同窓会という浪漫飛行へ
~人生の全盛期は、過去だと決めなくていい。今だからできる飛び方がある
柳家 小志ん
2026/08/15
月刊「浪曲つれづれ」 第15回
2026年8月のつれづれ(「浪曲 陰陽師 迷神・打臥の巫女」、「浪曲 巷説百物語 芝右衛門狸」、港家小ゆきの挑戦)
~伝統を守りながら、変化する芸能の姿。浪曲の現在地を描く、月イチ浪曲レポート
杉江 松恋
2026/08/15
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第44回
情熱に出会い、魂を語る 神田紅(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/08/09
「浪曲案内 連続読み」 第13回
五稜郭始末記異聞 ~北海道に行ってきました。
~幕末の箱館で出会った助さんと熊さん。二人の人情は戦乱を越えて、いま浪曲へ
東家 一太郎
2026/08/17
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
月刊「シン・道楽亭コラム」 第16回
シン・道楽亭、誕生前夜から今へと続くキャリー・ザット・ウェイト Part.4
~共同席亭という仕組みと、我々がまとまるための装置としてのシン・道楽亭
シン・道楽亭
2026/08/11
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
「宇宙まで届け! 圧倒的お転婆日記」 第16回
まだ満足にビールが飲めていない夏
~宇宙一の美人浪曲師が綴る、愛おしすぎる芸人日記
東家 千春
2026/08/03
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第44回
情熱に出会い、魂を語る 神田紅(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/08/09
「令和らくご改造計画」
第十三話 「誰のおかげで」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/08/13
「かけはしのしゅんのはなし」 第14回
師匠、もうヨーグルト食べたくないって言ってたよ
~お中元は品物を渡す日ではなく、感謝を届ける日!!
春風亭 かけ橋
2026/07/24
「テーマをもらえば考えます」 第12回
スイカの夏
~天どん師匠のスイカへのこだわりから始まる、笑い満載の夏エッセイ
三遊亭 天どん
2026/07/31
「エッセイ的な何か」 第14回
「生きていてくれ」と思いながら落語をやった夏
~真夏も真冬も、落語は熱い!!!
三笑亭 夢丸
2026/07/22
「座布団の片隅から」 第16回
別荘
~優雅な大人の夏休み……のはずだった。涼やかな高原の別荘での珍事件を綴る爆笑避暑日記!!
三遊亭 好二郎
2026/08/07
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第46回
情熱に出会い、魂を語る 神田紅(後編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/08/11
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第45回
情熱に出会い、魂を語る 神田紅(中編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/08/10
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
~同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
林家 きく麿
2026/07/16
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第10回
ああ…麗しの吉本興業……
~吉本興業を辞める話なのに、なぜこんなに爆笑してしまうのか!?
桂 三四郎
2026/05/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第9回
優雅な航海中の後悔を公開
~“憧れの仕事”から繋がる伏線が鮮やかな船旅エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/04/13
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
~バレたら破門の危険なオシャレ!?
桂 三四郎
2026/06/28
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第5回
落語家の夢
~俺の目は、まだ濁っていない!!!
桂 三四郎
2025/11/27
「令和らくご改造計画」
第四話 「初心者よ永遠なれ」
~AIが落語を演じる時、それでも人は笑えるのか?
三遊亭 ごはんつぶ
2025/11/12
「令和らくご改造計画」
第六話 「若手人気落語家殺人事件 【事件編】」
~古典派と新作派の溝!?
三遊亭 ごはんつぶ
2026/01/12
「艶やかな不安の光沢」 第1回
謂れなきものたちの飛躍
~年始からとちってしまった芸人の胸のうち
林家 彦三
2026/02/12
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第6回
運と皆様のおかげです
~人間は弱い生き物です
桂 三四郎
2026/01/01
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第12回
プロレタリアの街
~「絶対にここに戻ってきたらあかんで」そう言われた青年は22年後、落語家として帰ってきた。笑って最後にじんとくる実話エッセイ!!!
桂 三四郎
2026/08/10
編集部のオススメ
「かけはしのしゅんのはなし」 第14回
師匠、もうヨーグルト食べたくないって言ってたよ
~お中元は品物を渡す日ではなく、感謝を届ける日!!
春風亭 かけ橋
2026/07/24
シリーズ「思い出の味」 第25回
芸とともに受け継がれる一門伝統の味
~人を思い、芸を磨き、心をつなぐ伝統の味をほのぼのと綴った、食のエッセイ
露の 五九洛
2026/07/19
「くだらな観音菩薩」 第15回
阿弥陀如来
~同期であり、仲間であり、ライバルであり、親友だった蜃気楼龍玉師匠への想い。そのままの言葉、そのままの心
林家 きく麿
2026/07/16
「釈台を離れて語る講釈師 ~女性講釈師編」 第41回
一途に講談を生きる 田辺いちか(前編)
~魅力と素顔に迫るインタビュー
瀧口 雅仁
2026/07/14
「令和らくご改造計画」
第十二話 「荒れるチラシ」
~最近の前座さんたちは、時々おかしい
三遊亭 ごはんつぶ
2026/07/13
月刊「シン・道楽亭コラム」 第15回
彦八まつり、芸協らくごまつり、謝楽祭 ~三大祭を全部巡って見えた、それぞれの魅力
~同じ落語のお祭りなのに、三者三様の魅力が面白い。現地で感じた熱気と空気感をお届けします!
シン・道楽亭
2026/07/10
「二藍の文箱」 第14回
三遊亭小歌という落語家がいた
~忘れないでほしい、日の当たらない道を好む藝人もいることを
三遊亭 司
2026/07/02
「けっきょく選んだほうが正解になんねん」 第11回
オシャレは落語家を変える
~バレたら破門の危険なオシャレ!?
桂 三四郎
2026/06/28
掲載記事300本記念
〈掲載記事300本記念〉 柳家さん喬師匠 スペシャルインタビュー【前編】
~小さん師匠の「おめでとう」から始まる新しい年
話楽生Web 編集部
2026/01/25