このあたり目に見ゆるものは皆換金

「朝橘目線」第12回

落語

三遊亭朝橘

2026/04/08

新しく購入した座布団に座って稽古。顔が険しいのは、怪談だから

執筆者

三遊亭朝橘

執筆者プロフィール

　このあたり目に見ゆるものは皆涼し
　（このあたりめにみゆるものはみなすずし）
　――松尾芭蕉（笈日記）

　エレベーターで一緒になった大家さんちの子、中学生がタブレットを持っていたから「それは私物？それとも学校の？」と聞いたら「私物だけど、学校からの連絡事項もこれで見る」と。思わず「ふぇ～」と間抜けなリアクションをしてしまった。昭和おじさんの自分には、そういうのがとても新鮮である。

　故郷・沼津市での子ども向け落語イベントをやった時、主催者が市内の小中学校にチラシの配布をお願いしたところ、画像データを送ってくれればそれで良い、と。なるほど、それを送信するのね。じゃあ、今どきの学校では、先生が指をペロっとしてから、わら半紙に印刷されたプリントを配って後ろに回せ、とかやらないのか。わら半紙のザラッとした手触りは、わりと好きだった。指ペロは本当に嫌だった。

　子どもたちの通う幼稚園との連絡も、すべてアプリでやっている。日頃の活動を写真で見られるし、便利だと思う。私は字が恐ろしく汚いので、先生に見苦しいものを出さずに済むのも嬉しい。おじさんが子どもの頃は、予定帳だか連絡帳だか、そういうのを毎日使っていたもんだ。懐かしい。

　3月のいつだったか、幼稚園の連絡アプリについてのメールが来た。このアプリでの記録を一冊の本にして、思い出を残しませんか？という内容だった。最初から連絡帳で良かったんじゃないか？いろいろ追いついてないというか、やれアプリだシステムだって、無形のものを追い求めすぎな気がする。便利なのは認める。

　飲食店での注文も、スマホでやるところが随分と増えた。店側は人員不足を解消できるし、私みたいな人見知りは、店員さんとの接触を回避できて助かる。何をどれだけ頼んで、今いくらなのかすぐに分かるし、再注文とかも便利だ。良いことだらけに思うが、お皿下げてほしい時は、店員さんに言うしかない。「店員呼び出し」の項目が結局なくせない。

　LINEで友達登録のお店は、その後のお知らせLINEが多すぎる。紙のチラシならこうはならない。無形ゆえに際限なく放り込まれる。朝起きて未読のLINEがすべてこの手のお知らせだと、ものすごく虚しい。「友人や知り合いからの連絡と思ったか？残念だったな、お前は今までもこれからも、ずっと独りぼっちなんだよ！」と言われている気になる。まあ、その通りではあるが、本当のことを言われると人間ってのは怒るんだよ。アプリにゃ分かんねえだろうがな。

次のページ >

1 2 3